Blogia
Leyendo a la sombra

Fuera de servicio

Un mensaje parpadea en la pantalla verde del cajero automático. Fuera de servicio. Fuera de servicio.

Bonito resumen, sí, fuera de servicio, piensa la mujer. Su bolso reposa a sus pies. Fuera de servicio, así estoy yo también en este mismo instante: fuera de servicio, piensa.

El taxista espera. Tiene paciencia, hace una buena noche y eso le concede una extraña animosidad. Espera a que la mujer saque dinero para abonarle la carrera. Todavía queda un buen trayecto hasta la estación de autobuses. No hay prisa. Intuye que a ella le da igual subirse a un autobús o a otro.

La mujer tiene ganas de golpear la pantalla verde. No debo pensar en lo que estoy haciendo, se dice, es igual, le diré al taxista que paremos en otro cajero. En su mano derecha sujeta con fuerza un juego de llaves, que levanta sorprendida y observa, como si no supiera por qué están en su mano. Pero se ha propuesto no pensar y con decisión se mete las llaves en el bolsillo del pantalón.

El mar. Eso es: el mar. Debo pensar en el mar. Pensar en el mar, se repite en voz alta. El mar. El mar. Coge el bolso y revuelve en su interior para comprobar que desconectó el teléfono móvil.

El taxista piensa que a estas horas sería extraño que saliese algún autobús a alguna parte y sin saber por qué piensa en su mujer. Estará viendo la tele medio dormida. Sabe que antes de irse a la cama lo llamará. Tiene el móvil a mano. A veces lo mira como intuyendo que en ese momento va a sonar. Pero nunca suena. Observa a la mujer y piensa en las palabras que ha utilizado para pedirle que detuviera el coche frente al cajero. Sería capaz de repetir la frase de manera exacta.

La mujer regresa al coche. Le pide al conductor que la lleve a otro cajero, este no funciona. El coche arranca y se suma al tráfico. La mujer siente las llaves en su muslo, y aprieta sobre ellas hasta sentir dolor.

El olvido, dice en voz alta. El olvido, se repite, donde habite el olvido. Y por un momento piensa que le gustaría ser niña. Una niña sin bolso, sin teléfono, sin ese juego de llaves que quizás ya no abran ninguna puerta. Sin bolso. Sin tarjeta de crédito. Sin la luz verde de la pantalla del cajero. Sin memoria y sin olvido.

 

 

.

8 comentarios

Sor-aya -

Abro tu blog y, no sé la razón por la que es este texto, y no otro, el primero al que han llegado mis curiosos ojos.
Me he quedado sin palabras porque, copiando a Neruda (para qué empeñarse en crear algo que ya se inventó), te pareces a mi alma.

A veces leo algo que quisiera (tendría) que haber escrito yo. Y me he analizado lo suficiente como para saber que no es envidia. Es...como que otro, que se nos parece, puso palabras a lo que en nosotros habitaba como humo. Algo así.
Un placer, un gusto.
Te dosificaré y volveré. Sin prisa y, con suerte, sin pausa.

LA ESFERA CULTURAL -

Felicidades por tu blog. Nos permitimos hacernos eco del mismo en La Esfera Cultural en:

http://programalaesfera.blogspot.com/2009/12/consejos-literarios-seleccion-de-blog.html

Suerte.

Pablo Giordano -

Buen blog, voy a pasar seguido!

Meritxell -

Un buen relato, lector, de los que nos gustan y sabemos que son especialidad de la casa...

Saludos.

La donna è mobile -

Jajaja, ¿pues no que tengo una foto en mi comentario? Y la pregunta es, ¿cómo puede ser que tenga esa foto ahí, acompañándome? Porque la puse alguna vez, claro, pero yo soy de las que no van dejando rastros así (lo que lo hace todo más sospechoso) (aunque también pudiera ser que lo realmente sospechoso fuera la cara alargada, como imantada o recién sacada del potro de torturas, con la que aparezco ahí). Vamos, que puedo ser de las que las ponen alguna vez, pero siempre se arrepienten. Aunque la gran pregunta debe ser: ¿por qué cuando sólo firmo como yo misma con mi mecanisma, no sale nada, y cuando pongo el enlace sí? Jum...

Esto se merece por lo menos cinco o diez segundos de sesudas reflexiones.

(...)

Habrá que volver a esto, sí, pero poco.

:-)

(¿Veeeees lo que tiene la confianza?)

:-)

La donna è mobile -

A mí puedes (debes) tutearme, Lector. Son ya muchos años.

(Aunque también puede que no fueran tantos, en cuyo caso no lo serían.)

Buenos días, :-)

El lector a la sombra -

Viniendo de usted, es todo un cumplido. Se agradece...

La donna è mobile -

Fabuloso, lector, de veras. Un texto cuidado, muy pulido, bien organizado, con todo en su sitio y en su justa medida, que sienta de maravilla. Qué falta hace leer cosas así en la red.

Para ser perfecto, sólo le falta saber preparar tortillas, :-)

(http://www.listengo.com/song/8448806)

((Música para leer. Y tal.))